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la paz y del olvido. Es  preciso agitarse, luchar, 
pensar mucho, sentir intensaiiiente, tomar parte 
en  la elaboración de  la grandiosa época que he- 
mos de legará  nuestros nietos. Una  fuerza gigante 
nos impele;  es imposible entregarnos al  reposo; 
los partes teidgráficos circulan sin interrupción ; 
la prensa arroja continuamente sus indelebles 
signos ; los irenes silban ; las ináquinos gruiien ; 
caen imperios que  estaban sostenidos por muchos 
siglos; las ideas cruzan como poderosos rayos; la 
indecisión se agita en los pensamientos; lasangre 
está en  continua ebullición ; el humo dc  una ba- 
tallla sucede á iin gran acontecimiento artístico ; 
la ciencia analiza hasta las fibras del aire ; hoy se 
señalun los límites tí una nación, y mañana se 
borran ; todo trabaja, todo : el brazo, el peosa- 
miento, la mano, el corazón, el vicio, la virtud ; 
entre nubes repugnantes vagan destellos subli- 
mes ; todo está confundido, todo corre vertigioo- 
samente ; es la época de  la gran metamórfosis. 
Luchemos pues ; ya que no es posible evitar el 
combate, combatamos con denuedo y con entit- 
siasmo, y procuremos, cada cual en  su  esfera, en  
la Cámara,  en  la Academia, en la Cátedra, en el 
taller, en la prensa, procuremos sin cesar, que  el 
mal sea imposible, y el bien, inevitable. 
EL DOCTOR P~SIMO.  
cciras veces me complazco 
delante una calavera, 
en  fingirii~ela vestida 
con formas de  mujer bella. 
Y digo.  «Aquí, en  estos huecos 
brillaron miradas tiernas, 
aquí  una frente ostentaba 
su  magestad mas que regia, 
aqu i  los labios salian 
como si besos pidieran, 
aqui  mejillas rosadas 
mostraban la primavera, 
y cniao suavemente 
tras las mejillas las trenzas. 
~ q u í ,  en  fin, la ardiente vida 
palpitó, de  gracia llena.» 
Y así también me complazco 
al  ver una mujer bella 
en fingirmela desnuda 
de  siis:galas p lacenter~s ;  
y veo tras de  los ojos 
que  vierten miradas tiernas, 
y veo tras de  los labios 
que  a u n  sin besar ya besan, 
y veo tras de  la frente 
y la hermosa cabellera, 
y tras las rojas mejillas 
y tras la ardiente belleza 
y tras la vida que  late 
con amorosa vehemencia, 
veo la pobre, la inerte, 
la desnuda calavera. 
NOMEN. 
E L  M U N D O  
nnA u n a  lleva u n  mundo  en su  corazón : l o  
mismo el joven que  el viejo; y este mundo  C .
es unas veces rimaiianax y otras veces «ayer.» 
Hay u n  momento en  que  se dobla la vida como 
una esquina, y entonces dejamos la calle de  las 
esperanzas y tomamos la calle d e  los recuerdos. 
E s  decir que  la vida se acaba antes que  el hom- 
bre; asi que  consumimos la última esperanza voi- 
vemos atrás, solamente que  desandamos el cami- 
n o  por otra calle. 
Eche cada u n o  la sonda de  su curiosidad en el 
profundo mar de  sí mismo y se encontrará con u n  
abismo que  no tiene medida. 
Y sin embargo, el hombre es una casa tan es- 
trecha que apenas cabe dentro de  s í ;  la vida exte- 
rior es tan espaciosa, tan rica, tan bella, que  n o  
hay más rcmeciio que  echarse á la calle ó pasar el  
dia asomados á los balcones d e  nuestros ojos. 
E l  mundo se tiende á nuestros pies como u n  
esclavo, y se abre á nuestras miradas como u n  pa- 
norania interminable; sus atractivos nos desliim- 
bran y su loca alegría nos arrastra. 
(Habeis  visto u n  diamante? pues bien, detrás 
de  las aguas de  luz con que  se viste, no  hay más 
que iin poco de tierra cocida. 
La  luciérnaga es una luz  pilida y limpia dctrás 
d e  la que  se oculta siempre iin gusano. 
Vosotras, bellas criaturas que  pasais la vida aso- 
madas á la ventana de  vuestros encantos; que  to- 
d o  lo mirais desde la altiira de  vuestros adornos;  
que  ahogais sobre las alfombras el ruido de vues- 
tros pasos, como si qiiisierais ocultarle al  tiempo 
que vais andando por la vida ; que reneis por  teni- 
plo el tocador, por altar u n  espejo, por divinidad 
vuestra propia hermosura;  vosotras sabeis lo  q u e  
es el mundo. 
N o  sois la perla escondida; sois la  perla engas- 
tada. 
No  hay una escalera suntuosa que 110 Ileve has- 
ta vuestros piés su último peldaño y os diga:  .su- 
bid;n no hay u n a  joyería que  n o  salga a l  paso de  
vuestras miradas y no os diga: « tomad;  n o  hay 
aparador que  n o  se cubra diariamente con todos 
